Уложила однажды Варвара деток спать да и сама, умаявшись за день, легла на лавку возле печи. О завтрашних заботах думала, мужа, ушедшего в город на заработки, вспоминала.
И незаметно заснула.
Ночью слышит: громко мяукает кошка, а вслед за тем кто-то начинает стаскивать с Варвары одеяло.
Открыла глаза да и ахнула: стоит у нее в ногах черно-белый чужой котище, урчит грозно да по одеялу скребет когтями.
Вскочила Варвара, бросилась на кухню за веником, чтобы выгнать чужака, — а тут балка потолочная возьми и рухни, да прямо на ту лавку, где хозяйка только что спала.
Слава богу, кровать ребячью не задело, а самой Варваре смертушки не миновать бы, когда б не черно-белый кот, который сгинул неведомо куда.
Утром Варвара рассказала соседке о ночном происшествии. А та ничуть не удивилась и говорит:
— Это суседко тебя от гибели спас. Поставь-ка ты ему молочка в блюдечке возле печки!
Суседко — один из многочисленных домашних духов. Он живет
едва ли не в печи — на шестке — и прозван так за свое охотное сожительство
с людьми. Он очень маленький и его почти не видно, однако известно,
что это муж кикиморы, одетый в огромную, не по росту, лохматую шапку.
Суседко очень доброжелателен и старается своевременно упредить людей
о могущих быть бедах. Он может обернуться кошкой, собакой, гоняет кур.
Иногда мелькает, круглый, будто клубок, с добродушным человеческим лицом,
но укатывается как шар — без рук, без ног, — едва почует, что его кто-то
заметил. Если заберется человеку в постель, начинает дуть ему в лицо,
пытаясь предсказать будущее. Сбросишь на пол — суседко крякнет обиженно
и убежит, а утром человек найдет в руке клок шерсти с короткими, жесткими
волосами, будто медвежья шерсть, только красноватого цвета.
Чтобы задобрить суседку, ему оставляли под печкой краюшку хлеба с солью. Особенно чтили его в Великий четверг, ну а при переезде в новый дом и накануне Крещения клали на печной шесток булочку величиной с гривенник.